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sultaat!”

"Ieder mens die genoegen schept in het
voltooien van zijn taak is een kunstenaar;
welke ook die taak is en hoe nederig ze
ook is, hij brengt een kunstwerk tot stand.
De toetssteen is het beleefde genot, het
plezier, de perfectie: het overtuigend re-
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Woord vooraf

Beste lezer;

Nieuwjaar. Dus zoek ik een woord passend bij het jaarlijkse wensritueel — nou ja ritu-
eel, wat misschien ooit een ritueel geweest is. Een woord dat eens niet gezondheid is,
en kijk, ik vind er niet één, maar vier en dat bij Jacques De Visscher - onze gast voor
het najaar - in zijn heel lezenswaardig essay ‘Een te voltooien leven’. Vier werkwoor-
den dan nog: 'redden’, 'ontvangen', 'verwachten' en 'begeleiden'. Hij distilleert ze
uit een zin van de latere Heidegger: "In het redden van de aarde, in het ontvan-
gen van de hemel, in het verwachten van de goddelijken en in het begeleiden van
de stervelingen komt het wonen tot zijn eigenheid.” Wonen, de finaliteit van deze
werkwoorden, weliswaar ook een werkwoord, maar dan een dat al in zijn loutere
infinitief naar voltooidheid smaakt. Aangekomen zijn, thuis zijn, wonen. Dat wen-
sen wij jullie dus: thuis komen, dankzij deze vier feestelijke woorden: 'redden’,
'‘ontvangen’, 'verwachten' en 'begeleiden' (waarbij graag wat meer echt ritueel d.i.
omgeven door een zekere sacraliteit aan te pas mag komen). Redden en ontvan-
gen, begeleiden en verwachten, krijgen en geven, vind het komende jaar de juiste
balans zodat je driehonderd en zoveel dagen later kan zeggen: het was een goed
jaar.

Wij hopen ook dat deze Toverberg je daarin kan stimuleren, om te beginnen het
waar gebeurde verhaal van een jong meisje, Steffie Vandierendonck, overvallen
door een kwade wolf, maar toch gered. Ze schreef het neer in een dagboek, wij
leren haar beter kennen via een interview. Dan komt er iets raars (West-Vlaams
voor vreemd, eigenaardig): een kerstverhaaltje in het Brugs, maar geen
nood,want de auteur, René Van Houtryve, heeft er een gebruiksaanwijzing aan
toegevoegd. Ook vinden wij twee bij deze tijd passende gedichten van hem in dit
nummer. We beleven ook de laatste dagen van Victor Hugo en van zijn Juju (Ju-
liette Drouet), maar het relaas dat Edmond de Goncourt van Hugo’s begrafenis
nagelaten heeft, is wel met een grain de sel te nemen, zo lijkt mij. Er was toen
nog geen televisie om live verslag uit te brengen. Wie van de wat ouderen onder
ons herinnert zich trouwens niet de komst van het eerste televisietoestel, bij een
welgestelde buurman of in het dorpscafé? Staf de Wilde weet het nog alsof het
gisteren was.

John Armstrong is dan weer een cultuurfilosoof die in zijn ‘Filosofie van de
schoonheid” het wezen van de schoonheid tracht te achterhalen, een kort frag-
ment laat je kennis maken met zijn redenering. En als er al een tijdschrift is dat
ware schoonheid en grootheid doortastend met veel verve verdedigt dan is dat
wel Nexus, een bespreking van de website ervan maakt dit duidelijk. Van de dich-
ter Bernard Billiet verschijnt in januari 2010 het verzameld werk. Je vindt al een
voorsmaakje van zijn poézie in deze Toverberg. Zou je in deze winter al naar een
zomerse zon verlangen, dan heeft Karin Galle al een prima suggestie, zij raadt ons
haar favoriete boek aan, om al te dromen van een zomer met veel zon en zee.

Bart Madou




Dichter bij ons: Steffie Vandierendonck

Homo homini lupus, maar ook de wolf kan een wolf zijn voor de mens: lupus
homini lupus. Dat ondervond Steffie Vandierendonck op jonge leeftijd aan
den lijve. Systemische Lupus Erythematosus, een vreselijke en tot nu toe vrij
zeldzame ziekte, die Steffie echter niet klein kon krijgen, maar die haar wel
tekende. Ze schreef er een boekje over, een dagboek van een jong meisje;
vallen, opstaan, vallen, opstaan. We hadden een open gesprek met haar.

Steffie 21 jaar en al een boek. Een dagboek, een ty-
pisch meisjesdagboek denk je dan. Maar bij nader
inzien lijkt het alles behalve een boek over gewone
dagen. Het is een relaas van een ziekte, jouw ziekte.
Lupus. Vertel eens, Steffie, wat is lupus?

¢

Lupus is een auto-immuunziekte waarbij ons eigen

immuunsysteem verkeerd werkt en antistoffen aan-
W maakt tegen onze eigen cellen. Er bestaan twee
soorten lupus. Bij lupus erythematosus dissemmmina-
tus krijgen patiénten rode, vlindervormige vlekken in
het gezicht, over de neus en boven de ogen die vol-
: gens sommigen op de beet van een wolf lijken, van-
daar de naam lupus. Ik heb systeemlupus, systemi-
sche lupus erythematosus afgekort als SLE, waarbij
alle organen kunnen aangetast worden. Er zijn daar

nogal wat gradaties in en in feite was ik een van de
erge gevallen als je het zo kan noemen.

£

Je krijgt dat wellicht niet zomaar, wanneer besef je dat je lupus hebt? Wanneer wist jij
dat?

Dat kan eigenlijk vrij lang duren. Bij veel mensen begint lupus met vermoeidheid, licht
verhoogde temperatuur, nog geen echte koorts eigenlijk, ook vaak met gezichtspro-
blemen en algemene klachten, zodat het wel eens lang kan duren vooraleer men weet
dat er meer aan de hand is. Ikzelf ben op een morgen, ik was toen 17 jaar, wakker
geworden met opgezwollen enkels en een opgezwollen gezicht. Doordat mijn vader
deze ziekte gehad heeft herkende mijn moeder wel de symptomen zodat wij dan
ogenblikkelijk via de huisarts naar het ziekenhuis gegaan zijn. Wij hebben daar on-
middellijk zelf gezegd dat mijn vader lupus gehad heeft. Men heeft me dan onmiddel-
lijk daarop getest en twee uur later wist ik dat ik lupus had.

Had je dagen voordien dan niets ongewoons gemerkt aan jezelf?

Ik had wel gemerkt dat mijn lichaamsgewicht wat toegenomen was maar het was toen
juist rond de kerstperiode en dus leek mij dat niet zo ongewoon.

Een zeldzame ziekte, zei je, hoe zeldzaam? Heb je daar een idee over?



Daarover weet men nog niet zoveel, want veel studies zijn er nog niet over uitge-
voerd. Het aantal gevallen van Lupus neemt toe maar dat is vooral omdat de ziekte
steeds sneller opgespoord wordt.

Het staat wel vast dat meer vrouwen dan mannen - 80 a 90 % van de gevallen zijn
vrouwen - de ziekte krijgen. Het is ook opvallend dat het doorgaans in de vruchtbare
leeftijd is dat lupus geconstateerd wordt. Vanaf de menopauze neemt het aantal ge-
vallen dan weer sterk af. Dat kan er dus op wijzen dat het iets met vrouwelijke hor-
monen te maken heeft, zeker bij beinvloeding van buiten uit, bijvoorbeeld door het
nemen van de pil, door blootstelling aan UV-stralen enz.

Lupus is niet bepaald een Westerse ziekte, er zijn in heel de wereld gevallen gekend.

Je vader had die ziekte ook, zei je. Kan ze ook erfelijk zijn?

Volgens de artsen is lupus niet erfelijk, maar het is wel zo dat als een gezinslid de
ziekte gehad heeft de kans dat je lupus krijgt groter is. Men beweert dat de kans dan
1 op 10 is. Het is ook wel zo dat een auto-immuunziekte in het gezin gemakkelijker
aanleiding kan geven tot een andere auto-immuunziekte bij de kinderen, maar daar-
om niet noodzakelijk lupus.

Hoe belangrijk zijn de mensen die dicht bij je staan als je met zoiets vreselijks gecon-
fronteerd wordt?

Heel belangrijk. In mijn geval was het dus zo dat mijn ma en mijn familie de ziekte al
kenden en dat is wel een voordeel geweest. Mijn vader had de ziekte heel erg, mijn
tante heeft de ziekte in beperkte mate gehad. Ik wist dus van twee gevallen die de
ziekte gehad hebben, ik wist dat het ernstig was. Maar ik wist ook dat ze kon verhol-
pen worden zoals dat het geval was geweest bij mijn tante. Ik moet ook zeggen dat
onze familie goed met elkaar kan praten en dat heeft veel geholpen om alles te ver-
werken.

Hoe oud was jij toen je vader de ziekte kreeg?

Eigenlijk had hij de ziekte al van voor mijn geboorte en ik was 15 maanden toen hij
eraan gestorven is. Mijn vader heb ik dus niet gekend.

Tijdens je ziekte heb je behalve de ongemakken, veel onzekerheid meegemaakt. Hoe
sta je er nu tegenover? Is de ziekte overwonnen?

Onzekerheid was bij mij niet zo groot. Sommige mensen hebben nog nooit van hun
ziekte gehoord of het duurt soms lang voor artsen de juiste diagnose stellen. In het
begin bekeek ik het wel dag per dag en ik probeerde niet na te denken over wat er al
dan niet zou kunnen gebeuren. En allicht besefte ik in het begin minder hoe ziek ik wel
was.

Het duurde even voor de ziekte onder controle was. Nu ben ik vijf maanden zonder
zware medicatie. Ik neem enkel nog bloedverdunner en ijzerpillen,... De medicatie om
mijn immuunsysteem zelf te onderdrukken ben ik nu gestopt. Eigenlijk kan de ziekte
niet voor de volle 100% genezen worden. Momenteel zijn de zgn. waarden in mijn
bloed in orde. Dat betekent dat de ziekte rustig is. Maar het is heel goed mogelijk dat
er bijvoorbeeld over vijf of tien jaar een nieuwe opstoot komt.

Ik moet het dus wel blijven opvolgen. De vermoeidheid blijft wel, maar is toch iets be-
ter. Anderzijds heb ik het gevoel dat het nu een afgesloten periode is.



Je hebt een boek, "Lupus”, geschreven over die periode... Hoe is het in je opgeko-
men? Was het voor jou een vorm van therapie, je persoonlijke problemen van je af
schrijven.

Ja, dat boek was inderdaad in de eerste plaats een vorm van therapie, om alles van
mij af te zetten, maar in feite ook om niet telkens de volledige uitleg te moeten geven.
Soms kan het voor wat opluchting zorgen als je je verhaal bij iemand kwijt kunt. Maar
vaak zag ik er tegenop dat verhaal steeds opnieuw te doen. Trouwens in een gesprek
kan je meestal niet alles vertellen. Door het allemaal op te schrijven bleek dat mijn
omgeving door het lezen van mijn schrijfsels beter wist wat ik meegemaakt had en
kwam ook van hen de vraag om mijn ervaringen verder op te schrijven. Vriendinnen
zeiden soms dat ze niet begrepen waarover ik bezig was als ik met hen praatte, maar
dat ze zich pas na het lezen van mijn boek konden voorstellen wat het nu eigenlijk
was.

Wanneer ben je aan je boek begonnen? Tijdens je ziekte al?

Ja, eigenlijk ben ik er vrij vroeg mee begonnen, terwijl ik nog in het ziekenhuis lag.
Vooral over het begin van de ziekte en mijn opname, maar dan duurde het zeker nog
een jaar vooraleer ik verder geschreven heb.

Kwamen er reacties van familie en vrienden?

Zeker, maar ook van andere mensen met die
ziekte. Die waren dan wel blij om te lezen hoe
iemand anders de ziekte ervaren heeft. Bij mij
was de aandoening dus ernstig en dan is het
wel belangrijk dat je duidelijk maakt dat het
niet is omdat ik zo ziek geweest ben, dat ie-
mand anders de ziekte in dezelfde mate heeft.
Het is ook belangrijk alles goed op te volgen
en de juiste medicatie zorgvuldig te nemen.
Trouwens de medicatie wordt ook steeds effi-
Ciénter.

Was je vroeger al bezig met schrijven?

Ik heb in elk geval altijd heel graag en veel gelezen. Op school schreef ik wel graag
korte verhalen, maar mijn dagboek staat wel los van andere schrijversambities.

Denk je aan een volgend boek? Fictie misschien?

Ik denk inderdaad aan fictieverhalen, vrij uiteenlopend, zowel jeugdboeken als voor
volwassenen. Ik ben "mijn draai” nog aan het zoeken.

Nu ben ik bezig met een jeugdverhaal. Het gaat over een meisje dat graag zangeres
wil worden, maar ze heeft problemen om haar eerste single uit te geven enzovoort,
enzovoort. Ik heb het laten lezen door een uitgeefster die mij allerhande tips gegeven
heeft. In tegenstelling met Lupus is het niet autobiografisch. Momenteel heb ik een
100-tal pagina’s.

Studeer je nog.



Nee, ik heb net mijn studies van bedrijfsvertaler-tolk gestopt. Dat was wel tegen de
zin van veel mensen rond mij. Nu het heeft er ook mee te maken dat ik een stage of
voltijds werken momenteel nog niet zie zitten. Van de gedane vakken krijg je wel een
certificaat, als ik later toch mijn studies wil afronden, dan hoef ik die vakken niet meer
over te doen.

Ik heb het gevoel dat ik eerst andere zaken wil proberen. Mijn opgedane ervaring kan
in elk geval van pas komen. Ik ben wel van plan thuis bij te studeren, maar momen-
teel ben ik nog volop op zoek, hoor. Iets in de richting van coaching lijkt me wel iets.
Mijn ziekte beschouw ik nu als afgesloten, maar ik heb dan wel veel ervaring opge-
daan die misschien nuttig kan zijn om andere mensen te helpen.

Je sprak daar van coaching, op welk vlak zie je dat dan? Bij mensen die ziek zijn?

Dat zou ook kunnen ja, ik ben dat nog aan het uitzoeken. Maar leren relativeren bij-
voorbeeld dat vind ik erg belangrijk. Ik denk dat veel mensen daar nood aan hebben
en dat is ook wel iets dat ik geleerd heb. Dat is dus een van de positieve gevolgen van
mijn ziekte. Men zou veel viugger tevreden moeten zijn met de kleine dingen, zich niet
al te druk maken om pietluttigheden en genieten van de dagelijkse dingen van het le-
ven. Ik vermoed trouwens dat dit wel bij de meeste mensen die heel ziek zijn geweest
Zo is.

Ben je lid van verenigingen of organisaties?

Ik ben lid van de CIB-liga voor mensen met lupus en andere auto-immuunziekten. CIB
staat voor Chronische en Inflammatoire Bindweefselziekten, met andere woorden, een
liga, een vereniging die verschillende ziekten groepeert, zoals lupus, sclerodermie,
enz. Daar ben ik dus in contact gekomen met mensen die zowat hetzelfde meege-
maakt hebben als ik. Je kunt er met elkaar praten op de geregelde bijeenkomsten in
de loop van het jaar. Soms zijn er informatieve bijeenkomsten met dokters bijvoor-
beeld of allerhande specialisten, maar evengoed is er dan een kerstfeestje waar je
gewoon wat onder elkaar van gedachten kunt wisselen. De CIB-liga is nationaal geor-
ganiseerd. Er is ook een tijdschrift ‘Bindweefsel’ met vooral artikels over medicatie,
nieuwe behandelingen enzovoort. Het is ook zo dat de CIB-liga lid is van de overkoe-
pelende ReumaNet die diverse patiéntenorganisaties groepeert die actief bezig zijn
met reuma.

Ben je een 'Veldegemnaar’?

Ik ben in Brugge geboren, maar ik heb hier wel altijd gewoond en ik woon hier nog
heel graag, tot voor kort inderdaad in Veldegem, maar sinds enkele maanden in Ze-
delgem. Heel mijn familie, langs beide zijden is trouwens van de streek.

Wat betekent ontspanning voor jou?
Legt de ziekte je in dit verband nog altijd beperkingen op?

Ik hou me wel veel bezig met lezen en films bekijken, hobby’s die dus niet veel fysieke
inspanning vereisen. Vroeger ging ik ook naar de dansles, maar dat heb ik sinds mijn
ziekte moeten laten vallen. Naar een fuif ging ik ook wel graag, maar ook dat heb ik
lange tijd niet kunnen doen. Vorige week was ik toch nog eens op een fuif wat bij
sommigen de opmerking ontlokte ‘In haar boek schrijft ze dat ze zo ziek is, maar ze
staat hier nu toch wel’. Ja, ik sta er, maar dan mag je niet vergeten dat ik heel veel



tijd nodig heb om te recupereren. Ik zou zeker niet elk weekend naar een fuif kunnen
gaan.

Je leest veel, vertelde je daarnet? Wat zoal? Heb je lievelingsauteurs?

Ik lees uiteenlopende genres, net zoals ik graag verschillende genres films bekijk en ik
wissel graag eens af, een thriller na een komedie bijvoorbeeld.

En wat lezen betreft is dat eigenlijk ook zo: fictie en non-fictie door elkaar zeg maar.
Mijn laatste boek was de Amerikaanse roman van Nicholas Sparks, The lucky one.

Ik heb niet direct een lievelingsauteur, maar ik lees wel graag fantasyboeken, ik hou
wel van die mix tussen fantasie met toch soms ook levensechte situaties en persona-
ges, Juliet Marillier is hier wel goed in.

Kan muziek je bekoren

Niet direct, maar ik hou wel van luisterliedjes, liedjes met een tekst waar iets in zit.
Bedankt Steffie Vandierendonck voor dit interview!

Roland Ranson & Bart Madou
‘Lupus’ van Steffie Vandierendonck is verschenen bij Boekscout.nl Soest in 2008, telt
78 blz. (ISBN 978 90 88 34633 0) en is verkrijgbaar bij Steffie (stef-
fie243@hotmail.com).

Wij verwijzen ook graag naar de website van de CIB-liga: www.cibliga.be

Fragment uit Lupus

Op vrijdag stond een nierbiopsie op het programma. Hierbij
haalden de dokters onder lokale verdoving een klein stukje
van mijn linkernier weg met een dikke naald. Een echo vooraf
en een eerste onderzoek in het ziekenhuis van Brugge toonden
aan dat mijn nieren er behoorlijk erg aan toe waren. De uit-
drukking op het gezicht van de arts liet hier niet veel twijfel
over bestaan. Toch was de toestand nog niet dramatisch. Er
bleek gelukkig geen littekenweefsel op mijn nieren aanwezig.
Dit zou namelijk gewezen hebben op onherstelbare schade,
het kon dus erger. Voor een definitieve uitslag moesten we
echter twee weken wachten. Er zou een grondig onderzoek op
die stukjes nier uitgevoerd worden in het ziekenhuis van Gent.
Om de lupus te behandelen en de schade aan mijn nieren te [ETEETelREPZerTs AR k7
herstellen, stelde de dokter alvast een chemobehandeling

voor. Deze boekt op dit moment de beste resultaten. Het ==

woord chemo brengt, denk ik, steeds even angst bij de mensen naar boven. Ze willen
het niet laten merken, maar veeIaI is er toch even die vreemde blik die je aanstaart.
Vaak gaat het om intens medeleven: chemo klinkt als iets definitiefs, iets eindigend.
In mijn geval had het echter niets met kanker te maken. Afgeschreven was ik zeker
niet.



http://www.cibliga.be/

De arts kon al vertellen dat het om een reeks van zes baxters ging. Eén per maand.
Wanneer ik de eerste zou krijgen, zou op de volgende consultatie besproken worden.
Eerst moesten de resultaten van Gent gekend zijn om de juiste dosis te bepalen.

Na de biopsie had ik, buiten wat druk in mijn onderrug, niet echt last van mijn nieren.
Toch was een volledige dag platte rust noodzakelijk om bloedingen te voorkomen.
Zelfs gewoon naar toilet gaan was er de eerste uren niet bij. Mijn eerste kennismaking
met een bedpan verliep niet al te comfortabel.

Na die verplichte rust moest ik alles nog op het gemak doen, maar de situatie beterde.
Zelfs de baxter mocht weg. Zo kregen mijn armen weer wat bewegingsvrijheid.
Normaal mocht ik de volgende dag naar huis, maar aangezien dat een zondag was,
werd het een dag opgeschoven. Ik kreeg Lasix mee om het overtollige vocht verder
weg te werken. Ook pillen tegen mijn te hoge bloeddruk en tegen de cholesterol wer-
den meegegeven. Deze laatste was ook noodzakelijk. Door het verlies van mijn eiwit-
ten zouden, zelfs als ik niets anders dan droge beschuiten at, de cholesterolwaarden in
mijn bloed nog te hoog zijn.

Na het ontvangen van de nodige papieren, kwam ik thuis na vijf dagen hospitalisatie.
Eigenlijk moest ik op dinsdag alweer naar school, iets wat ma en ik totaal niet zagen
zitten. Eén van de symptomen van lupus is vermoeidheid, uitslapen was echt nodig.
Gelukkig begreep de arts mij meteen en gaf ze me twee dagen uitstel. Verder ging het
erom zo weinig mogelijk lessen te missen. Door de vele consultaties zouden er al ge-
noeg wegvallen. Ik wist dat er nog een lange weg te gaan was. Lupus is niet zomaar
een ziekte waartegen je eventjes een doos antibiotica slikt en genezen bent. Dit leken
echter zorgen voor later. Stabiliseren, uitrusten en de draad op school weer opnemen
waren op dat moment nog mijn grootste prioriteiten. Wist ik veel hoe snel dit zou ver-
anderen!

De eerste middag leek er niets aan de hand. Moe, maar tevreden, was ik erg blij de
huisdieren aan te treffen. Onze hond en twee katten deden zo vreemd. Ook zij leken
volledig uit hun gewone doen en voelden de spanningen aan. Gelukkig kwamen ze
snel tot rust.

Diezelfde avond daagde de eerste hindernis al op. Volgens het dieet moest ik 150
gram vlees eten. Die afgewogen hoeveelheid was echter veel meer dan wat ik anders
ooit eet. Na een telefoontje met de diétiste kwam aan het licht dat de portie moest
gewogen worden voor het bakken. Dit scheelde toch een stuk, maar veel helpen deed
het niet. Noodgedwongen probeerde ik wat binnen te krijgen. Jammer genoeg moest
ik overgeven. Toen nog niet zo zorgwekkend. Een nachtje goed slapen in mijn eigen
bed zou wel veel kwaaltjes wegnemen. Hu, ja hoor! Ook op dinsdag kon ik geen eten
binnenhouden. Alsof dat nog niet genoeg was, kreeg ik mijn maandstonden. Een week
vroeger dan verwacht en ook veel heviger. Telkens ik ging zitten, kreeg ik hevige ste-
ken in mijn onderrug. Een vriendin vertelde me dat haar ma ooit een nierpunctie on-
derging. Zij vond die toen ook zo pijnlijk en dus ging ik er niet meteen iets achter zoe-
ken. Ik had er trouwens enkel last van wanneer ik veel rondgelopen had. Anders viel
de pijn eigenlijk wel mee.

Die woensdag verbeterde mijn toestand niet veel. De vochtafdrijvers deden wel hun
werk, maar waren zo moeilijk om ‘s morgens binnen te krijgen. Vooral de slechte na-
smaak was niet evident. Ondertussen waren ma en ik ervan overtuigd dat ik de buik-
griep overgekregen had van mijn tweede kamergenote. Toen ik op donderdag nog
steeds moest overgeven, belde mijn moeder de huisarts. Ze vroeg hem of we niet be-
ter terug naar de kliniek konden gaan, maar hij vond het beter te wachten tot maan-
dag. Buiten die vermoedelijke buikgriep leek alles in orde. Ik kreeg gewoon een nieuw
afwezigheidbriefje voor school. De Lasix mocht wel van drie naar twee pilletjes ge-
bracht worden om minder snel vocht te verliezen. Maar ik bleef overgeven. Wat wel
afnam waren mijn maandstonden en daarmee ook de druk in mijn onderrug. Dit was



toch weer een geruststelling. Weer een reden om niet meteen naar het ziekenhuis te
lopen.

Op vrijdag zagen mijn enkels er zo goed als normaal uit. We vroegen ons af of de
vochtafdrijvers nog nodig waren. Aangezien ik nog steeds moest braken, vond ma het
beter meteen de dokter die me in het ziekenhuis behandelde op te bellen. Zij advi-
seerde ons de Lasix eerst met één pilletje te verminderen en nog een dag af te wach-
ten. Wanneer ik op zaterdag te veel last had, mochten we eerst een dokter van wacht
bellen en die laten beslissen of we naar het ziekenhuis moesten of niet. En we moes-
ten inderdaad bellen. Een totaal onbekende huisarts moest de situatie nu correct in-
schatten. De siroop tegen het overgeven die ik van mijn gewone huisdokter kreeg,
hielp blijkbaar niet. Dus schreef hij me een andere voor. Verder wou hij dat ik de lasix
de volgende morgen nog innam. Ook deze dokter besloot dat het waarschijnlijk om
een buikgriep ging en die was bij mij heviger door de lupus. Die dag moest ik niet
naar het ziekenhuis, maar wanneer ik ‘s nachts of de volgende dag weer moest bra-
ken, raadde de man ons toch aan eens langs spoed te gaan. Met dit weinig geruststel-
lende advies, besloot mijn moeder s avonds al een rugzak met de belangrijkste spul-
letjes klaar te zetten. Aangezien ik al de hele week zo slecht was, sliep ze toch al op
mijn kamer. Ze zou het meteen horen wanneer ik haar nodig had.

“Horen, zien en schrijven”

“Er is een tijd geweest waarin kunst de betekenis van de wereld aan de orde kon stel-
len door het gebruik van symbolen. Dat kan nu niet meer, omdat we geen gedeelde
symboliek hebben en geen matrix van een religie waarbinnen een dergelijke symboli-
sche taal, als die al bestond, gebruikt kan worden”

(Robert Hughes)

E raar kestvertallingstjie

Mor is da toch een schoanen tid, mae Kestdag! 't Is lik ofda ol de mae:nschen vrienden
geworden zin van malkoar. 't Zin olmédeki brave ingeltjies , ol ze:zetjies da de klokke
sloat... Ol 't kwoad is teruut, up slag ! Iedereen slurt een boom no z'n huus en de pa-
reerementen kommen weere van de zolder. Lamptjies inbegrepen nateurlik...En ton
die kestbollen! In olle koleuren. En kopen , ma:nsch! De winkels basten van 't volk.
Toe den latsten euro! Pakstjies maken en de kribbe uutzetten... 't Kindjie Je:zus en de
keuningen (h)én e joar in 't stof gezeten, mo nu stoan ze do! Den os en den ezel ook.
Ter is zalfs eenen een poot kwit, mo Maria en Jozef zin intakt! En 't kindjie Je:zus ook!
't Ligt dor in z'n ploasteren bakstjie up stroa, alla om up t'eten.

En eén kir up e joar wordt het stille en wordt iedereen van goeien wille, azo roend den
twolven ‘s nachts... En 't was nu zoverre... 't Wierd twolve... 'k ‘n was mo nié uutgeke-
ken up da schamel stolletjie...

En ol mae-d- e ki... Heel de kribbe stoénd in licht, mo gin licht van kae:stjies. Neen,
entwa da’k nog nooit gezien 'n haan, azo lik in e kindertioartertjie ma-d- ol de
mae:nschen van papier, een echte lantae:ren maziek, dammezeg...

Ter laag dor e dorptjie vo me, e heel stil dorptjie mae rare daken lik stolpen koas nef-
fens malkoar die uutstaken boven ol die platte roze pannen. Ter liepen een poar
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vroowen in grote neusdoeken gedroajd. En in e heel kleen huuzetjie in e heel kleen
straetjie zaat er dor e meestjie. En je zaag datter entwa haperde.

“Wa schilt er toch, Mariaatjie”, vroeg heur mama. Want moeder Anna was e bezorgd
braaf vroowtjie..."Kom, zeej ze, doe de scheutels, 't go jen zinnen verzetten...”

Mo Maria voelde lik entwa leven in (h)ur buukstjie... "Ochgottetoch, riep moeder Anna,
zeg da 't gin woar is... hoe is da nu toch meugentlik?! Da schaap van da kind ‘n go
nooit buuten... 't zet nooit een voet up stroate... Wor ha je da toch upgedoan?...”

En Maria zaat dor in een hoekstjie te krisschen. Z’haa zi wal olvelinge kennesse ma
Jozef, den timmerman van achter den hoek. Mo die vint was in-brave, je zoé gin
sprink(h)oane dood gedoan heen, loat stoan een eerboar meestjie e kind te maken.
Allee, 't was zo lank of da 't breed was, Maria liep nié in een zak en de geburs begos-
ten achter d’ hand te vezelen van : “Hee je 't gezién? Mariaatjie is azo, hé!...” of " Je
zoé 't (h)ur nog nié toegeven, zo'n stil dingen. En ze zeggen da't nik van den (h)illigen
geest zoé zin ... Mak da-d-an de gangzen wis...”

Enfin, Maria diérf nié maer up stroate kommen... “Allee, zeej moeder Anna, ‘k moén
der het fine van weten, go-d-e ki bi nichte Elisabeth, de dié wit oltid meae-d- olles road,
en 't go j'e ki deugd doen mee-d -entwién te klappen...”

En Maria no nichte Elisabeth... 't Rook ter no verbrande olivolie en zoéte amangels... “E
mo, Mariaatjie toch, je ziet er nik zo bleek uut! ...E wa zie’k ik do? Och, m’ (h)an nog
da te kort in de familie...”

En Maria boog hur koptjie : “'k Verstoan der niéten van, zeej ze, & wa go m’n Jeftjie
zeggen?... J'ist-ie ol wa van joaren... en ik 'n weten van niét...”

En juuste lik of da-d- Elisabeth (h)ur wilde troasten, viel ter dor een verblendend licht
no binnen, en ter stoénd dor een pracht van een joéne ma witte vlerken en z'n
stemme kloénk lik muziek uut den hemel : “ Vrees niet, Maria, je god e kind ter
wee:reld bringen, e kind da heel 't mensdom go verlossen en vrede bringen up d’
&e:rdel... Den (h)illigen Geest heej da kloar gespild!...” Maria meende da ze van (h)ur
stoél gink vollen, en nichte Elisabeth liet van oltroasie (h)ur olielamptjie los en ol d’olie
dreupelde up d'ae:rde...

Maria voelde die woorden lik bolsem up (h)ur zieltjie. Ze liep nor huus en boékste vlak
up Jozef, die te midden van een deel schavelinge z'n bertel dur een planke schoof. Mor
os Maria hem het nieuws deuregaaf, ton was’t (h)ur besten dag nié. Mo brave lik of
dattie was, zeej Jozef : “Kom, Maria, ‘k (h)aen ik gin ol te goé nieuws... Den keezer
heejt in z’'n hoofd gekregen, damme ons moeten angeven in Bethlehem vo de volkstal-
linge. Zeg goéndag an moeder Anna, pak jen spullen...en me zin 't up. Den ezel stoat
ol greed...” Een schoanen blenden ezel !...

Zi, 't was ziélig om te zién : dien oékden vint en da jeugdig vromae:nsch, wor da je
goed kost zien da z'overkomste haad. En ze liepen en ze liepen, en 't wiérd avend en
z’(h)aan ol de Bed- en- Breakfasts en ol de cafees roénd Bethlehem ofgelopen om wa
slaapinge te vinden, mor overol vioog de deure vor (h)under neuze toe...

Mo Maria begost we:én te krigen, oltid mor heviger en korter upeen... En Jozef wist gin
road mee. “M’(h)an nog da te kort, zeejt-ie, kom ter is dor een brokke van een grotte,
die diént vo stol. Ter stoat nog een os in, en dién itbak mae-d- e bitjie stroa go-d- ook
z'n diénst doen...” En 't was zo verre. Den os was juuste an de krebbe an 't biten - ter
bestonden ton ook ol krebbebiters, zie je wal - of 't was van : olae:, olee: ! Zeere wa
windseltjies... en den oasem van de be:sten lik e stoovetjie, en Jozef was fier lik een
poow mea da pavoantjie van e kind...

En boven da stolletjie kwaamt er do, hooge in de lucht, een sterre mas-d- een stae:rt
gevlogen, en je bleef toch wal juuste boven die grotte stoan...

En up de velden roénd Bethlehem zaaten der ‘k wit nié hoevil (h)erdertjies te wachten
up da te:ken datter een Verlosser geboren was. Zelfs Mon ma z'n schapen uut d’
(H)illig-Bloédpersessie was terbi. En os ze die sterre zaagen, liepen ze zo rap of kiken
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no die stol om dien nieuwen keunink te zién, neere te knielen en e liedjie te zingen. En
Jozef wier lik zot van kontentement... Je pakte da kind up, ma bunsel en ol en je
staak het in de lucht : * E mo me sukkelartjie toch , wa zi je gi toch e schoan dompe-
lartjie. Jen papa go-d- een echt wiégstjie timmeren in neuteloare!...” En één van d’
(h)erdertjies (h)olde z'n blokfluute uut en binst da d’ingeltjies “Alleeloeja!” zoéngen,
doagen z'n vingers uut de fluute ; “Ter is e kinnetjie geboren, geboren up stroa!...”
Mor in de verte kwamen der do drie rare snuuters ofgejeniverd, drie vrimde savajaars
mee tulbanden up (h)under hoofd en derboven een goékde kroane. En ze schokten
mee ma de bulten van de kame:len. 't Schint datta drie keuningen woaren : Melchior
uut Azié, Balthasar, zwart lik e moarejoénk, uut Afrika, olle twee vul ma kadootjies,
mirre en wierook en e goékde scheuteltjie om de doeken te wasschen, en een he:len
(h)oop laptjies van een tuulband om bunseltjies uut te snién... En vanachter liep
Caspar uut Europa, nogol joénk vor een keunink, want je 'n (h)aa nog nié vele kunnen
wegzetten, buuten e bokolletjie ma ze:m van de Meli en e bitjie baby-poeier tegen 't
lange liggen...

En do wor da de sterre bleef stille stoan, stoénden ze zinder stille, en z’(h)oarden
d'ingeltjies jubelen : “Stille nacht, (H)illige nacht! ™ ... ™ Ja ja, 't is hier damme moeten
zinl...” En ze vielen plat up (h)under buuk en uut eerlike schaamte deejen z’(h)under
kroantjies of vo den echten keunink van olle mae:nschen...

Pardaf! Ter viel me dor een gloaze bolle van m’'n kesboom en ‘k kwamen weere mae
m’'n twi voeten up d’'ae:rde... De ploasteren bildetjies stonden zo schoane up de
schoowe, da’k er de troanen van in m’n oogen kre:gen..."t Ezeltjie (h)aa wal e bitjie
ploaster van z'n neuze zien vollen en sinte Jozef zaat erbi mae z'n roze kakstjies... Al-
lee, vor een oékde vint... je zoé-d-e mae:nsch nog keroaze geven, os je nateurlik den
(h)illigen geest up jen kant (h)eet... Ja ja, Kesdag kan soms woénderlik zin ... mae-d -of
zoénder sneeuw... Je moé mor an 't gloaze bolletjie van je verstand kunnen schud-
den... en... se:zetjie schudt ze beddetjie — n- uut! !

Vor ol de mae:nschen van goéden wille. Ter zin der wal nié veele, mo de goeie

maggen der ook zin...

3k 3k >k 5k 5k 3k >k >k 5k 5k >k >k >k 5k Kk >k >k >k >k k >k >k >k >k k

Je moé me verexkuuzeeren da’k da e bitjie up z'n Brugs vertald (h)aen, mo ja, ‘k zin ik
zo geleerd nié of ol die groate koppen van schoolmeesters. Mor om beleefd te zin,
(h)ae 'k an een slimmen schrivere van achter m’n deure gevraagd e vérzetjie te maken
in 't (h)oog-Vlaams. En dien froajen he:re heej da gedoan zoénder één euro te vragen.
Wor go je da nu nog vinden den dag van vandaage?

3K 3K 3K 5K 3K 5K 5k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k >k %k k %k

Klein leessteuntje :

a&: zoals in het Engelse “black”.

- de dubbele punt wil aanduiden dat de klank lang is.

- €: zoals in het Engelse “fair”.

- i : (zonder samentrekkingsteken) : zoals “fris”.

- 1: zoals in het Engelse “wing”.

- ie : lange ie-klank zoals in “bier”.

- oa : traditionele schrijfwijze zoals in het Eng. “"more”.

René Van Houtryve
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Boodschap

Is dit de Stille Nacht

Is dit de Heilige Nacht?

Wanneer - heel eventjes -

de monden der kanonnen zwijgen

twee hoofden naar elkander nijgen

en d’ Aarde op de Boodschap wacht?

Zijn dit de herderkes

verdwaald van huis en have

behoedend hunne kleine gave

voor 't geweld

en zonder schaapkes zwervend op het veld
waar telkens weer een dode wordt geteld?
Kunnen ze nog nederknielen

op een veld waar zoveel doden vielen ?
Zijn dit de jubelende engelen in de lucht ?
Zijn ze dan nergens neergestreken

terwijl de monden om wat voedsel smeken
tussen de duizend drommen

op de vlucht ?

Zijn dit de Koningen, is dit de Ster

en al die mensen komende van heinde en ver ?
Of is 't de plotse flits van een raket

die wierookvat en mirre heeft verplet ?

Is dit de grote Wijsheid uit het Oosten

die mijn arme hart had moeten troosten ?
Er moet toch ergens nog een grot zijn

er moet toch ergens nog een God zijn
want iedre stonde wordt een kind geboren
één ogenblik staat dan de wereld stil...

Dan kan eenieder weer de Boodschap horen
voor alwie Licht en Hoop en Vrede wil.

En dan bij iedere gruwelijke kindermoord
terwijl een vrouwenlichaam wordt verkracht
- er hangt misschien een strijder

aan een eindje koord -

dan wordt het stil in onze harten...

o stille, o wonderstille Nacht...

René Van Houtryve
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Nieuwjaar

En 't sneeuwt en sneeuwt

en 't dondervlaagt

en 't duuveljaagt

en duizend dingen op me terten.
En 't sijpelt weg

door bos en heg

en 't speelt mijn hart zijn perten.
Maar als de dageraad niet daagt
en 't hagelt hier vanbinnen,

hoe kan ik dan een ander jaar
een ander jaargetij beginnen?

En als de wrange tijd

doorheen dat herte knagen wou
en 't hart verkleumd is van de kou
hoe kan ik dan wat liefde winnen?
Maar alle ijs wordt water weer,
de wolken worden weer

tot droppels dauw

‘k vergeet weldra het oude zeer
en ‘k schilder met een kinderhand
de grijze hemel blauw...

René Van Houtryve



Ici Paris : VICTOR HUGO / JULIETTE DROUET

De eenzaamheid van haar liefde — deel 3

Het politieke getij speelt haar echter in de kaart. Hugo
raakt verstrikt in allerlei turbulente politieke manoeuvres en
moet onderduiken. Juju is diegene die alles regelt. Via haar
kan hij terecht bij een gezin in Rue de Navarin 2, vlakbij
haar Cité. Ze brengt er hem elke dag eten. Wat moet ze de
goden hebben dank gezegd omwille van al deze voor haar
gunstige verwikkelingen. Met een vals paspoort, hem be-
zorgd dankzij tussenkomst van nogmaals Juju, vlucht Hugo
naar Brussel, waar hij zich op de Grote Markt vestigt. Adéele
is naar het achterplan verdrongen en Léonie komt helemaal
niet meer aan de bak. Hij bewondert de moed en het door-
zettingsvermogen van Juliette en dankt haar voor zijn red-
ding. Ze zijn elkaar door al die jaren heen blijven schrijven.
Een liefdevolle correspondentie. Geloof het of niet, maar

' Juju woont binnen de kortste keren ook in Brussel in de
Passage du Prince, 11, een zijarm van de Sint Hubertusgalerij. Hier bedraagt de af-
stand tussen de geliefden met moeite 600 stappen. Een wandeling die ze dagelijks
volbrengt als ware het een bedevaart. In augustus 1852 is Victor in Antwerpen, van-
waar hij de oversteek naar Engeland maakt. En wie reist er mee? Juliette, natuurlijk.
Maar ook het gezin Hugo maakt de oversteek. Eerst verblijven ze op Jersey, waar Vic-
tor zich te buiten gaat aan spiritistische seances. Tijdens deze zoektocht naar staties
in het leven van Juliette, ontdekte ik het boek van Saurat: La religion esothérique de
Victor Hugo. Je kan niet over haar leven schrijven zonder telkens in zijn levensverhaal
terecht te komen. Wanneer iedereen verhuist naar Guernsey, woont Mlle Drouet weer
op enkele passen van zijn adelaarsnest: Hauteville House, dat hij helemaal zelf inricht.
Ook haar woning neemt hij voor zijn rekening. Haar eetkamer en het salon met de
Chinese borden zijn nu te zien in het Maison Hugo aan de Place des Vosges, een
museum waar men gratis kan binnenlopen. Zelfs in deze periode schrijven ze elkaar
regelmatig. Ze helpt bij zijn caritatieve werken. En
alsof de plooien glad gestreken zijn, gaan ze weer
samen op reis. Kerstmis 1864: Juliette wordt door
niemand minder dan Madame Hugo uitgenodigd op
Hauteville. Na een tegenbezoek aan de woning van
de maitresse komt deze laatste af en toe naar het
huis van de familie. In 1868 krijgt Adele een beroer-
te. Ze sterft in Brussel. De weg is nu helemaal vrij
voor Juliette en Victor, maar ze zullen nooit echt
samenwonen. Ze reizen wel vaker.

Terug in Parijs.

Op 5 september 1870 keert Hugo terug naar Parijs, na een ballingschap van 19 jaar.
Juliette ontbreekt niet. Ze resideert in de Rue de Rivoli 170, thans de drukste winkel-
straat van Parijs. Daar ontvangt ze zijn gasten, weeral staat ze volledig ten dienste
van haar afgod. Ze is dan 64 jaar. Hij is vier jaar ouder, maar blijkbaar giert de tes-
tosteron nog als een Thalys door zijn lijf. Zijn slippertjes, die op het eiland nooit zijn
gestopt, zet hij hier onverminderd voort. Kortom, hij neukt erop los. Nochtans overal
waar hij nog zal heen gaan, Bordeaux, Brussel, zal ze hem volgen als zijn schaduw.
Nog steeds kopieert ze zijn werk, maar haar ogen worden vlugger moe. Ze neemt een
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jong meisje in dienst om zich van dit werk te kwijten, Blanche Lanvin. Maar dat is
zonder scherpschutter Hugo gerekend, die binnen de kortste keren de jonge deerne
‘binnen’ doet. Ze verschillen bijna een halve eeuw in leeftijd. Oké, monsieur Hugo,
met alle respect, eigenlijk vind ik je een oude viespeuk. En dat denkt Juju er ook blijk-
baar over wanneer ze het ontdekt. Ze is zijn escapades meer dan beu. Dat verwoordt
ze in een gribouilli: ‘Ik ben zo moe dat ik denk dat zelfs de eeuwige rust me niet ge-
noeg zal kunnen doen bijkomen’, schrijft ze op in 1873. Hij belooft de relatie te stop-
pen, maar bestendigt ze heimelijk. De bom barst, na zo vele jaren. Juliette kan niet
meer, ze verdwijnt, is spoorloos. Hij is de wanhoop nabij. Ze is echter naar Brussel
vertrokken. Maar keert terug naar Parijs, naar hem. Hij zweert op het hoofd van zijn
doodzieke zoon dat de affaire met Blanche afgelopen is. Hij verbreekt zijn eed. De
zoon sterft. Pas als Blanche in 1879 trouwt, verdwijnt ze van het Hugo toneel Uitein-
delijk wonen Juliette en Victor onder het zelfde dak, e

weliswaar elk op een andere verdieping aan de Rue
de Clichy. Gelukkiger wordt ze er niet van. In 1878
wordt er nog maar eens verhuisd. Naar Avenue
d’Eylau 130. Haar kamer grenst aan de zijne, de ui-
terste limiet van toenadering wat wonen betreft.
Bittere kou en een grieperig gevoel beletten me dit
laatste huis te gaan fotograferen. Alweer een reden
om terug te keren naar Parijs. Maar Juliette vergaat
het slechter, ze krijgt maagkanker. Het einde na-
dert. Ze vieren nog één keer die fameuze zeven-
tiende februari, hun liefdesverjaardag. Een halve
eeuw van liefde, of wat daarvoor moet doorgaan.
Opoffering van haar kant, bedrog en toenadering als %
het hem uitkomt van zijn kant. Het wordt meimaand |
1883. Alles staat in bloei. Juliette sterft op 11 mei.
Hugo is zijn veilige baken kwijt. Hij vereenzaamt.
Ook hij schenkt zijn laatste adem aan de meimaand.
Op 22 mei 1885 reist hij zijn Juju na in de dood.
Zijn laatste woorden op papier zijn : Liefhebben is doen. Op zijn begrafenis en bijzet-
ting in het Panthéon beleeft Parijs een liefdesnacht. In Parijs Retour van Van Loo lees
ik: De immer knorrige Edmond de Goncourt noteert in zijn dagboek dat zijn dood ge-
vierd wordt met 'een reusachtige coitus, een neukpartij van alle bordeelhoeren die
vrijaf hadden gekregen' en dat 'Jan en alleman copuleerden op de gazons van de
Champs Elysées'.Het moet niet altijd een koffietafel met pistolets zijn, nietwaar.

Tekst en foto’s: Chris Rachel Spatz

“Horen, zien en schrijven”

“Oorlogen beginnen wanneer diplomaten leugens vertellen tegen journalisten — en ze
geloven wanneer ze die gedrukt zien.”

(Karl Kraus)
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Met de buis in huis

De eerste tv'tjes in de straat waren heel verschillend en allebei gelijk: twee kleine
bruine bakjes. Het ene stond op een console boven de tapkast van Mauriske Saerens;
het andere in het gezifte licht waarin Delphine, de vrouw van Leon de Sjampetter zat
te borduren.

Mottebol was een jonge Boeddha op het vloerkleed. Iedere woensdagnamiddag mocht
hij komen kijken naar nonkel Bob die vertelde over Jan zonder Vrees. Delphine en
haar ongehuwde dochter, Suzanne, zongen mee: ‘Vrolijke vrienden, da-at zijn wij.’
Het ondeugendste gebeurde op een avond dat vader en Mottebol over de draad kro-
pen die de twee achtertuinen scheidde. Het was de finale van de Europabeker, Real
Madrid tegen Stade Reims en Alfredo di Stefano was Mottebols idool.

Bij Mauriske kwamen alle mannen van de Noordstraat en de Weststraat samen: in
1958 toen vanuit het verre Zweden de wereldbeker werd uitgezonden met de nieuwe
goden, Didi, Vava, de kromme linkspoot Garrincha en de piepjonge, wonderbaarlijke
Pele. Veel zagen we er niet van want voortdurend moest Mauriske aan de knoppen
draaien en op zijn bakje kloppen: de wedstrijd verdween achter strepen en in een
sneeuwbui die werd onthaald op gevloek en gesakker. Iedereen wist het beter: de
knop moest naar links, neen, draai wat naar rechts. Neen, Mauriske, geef hem een
smak op zijn bakkes.

Mottebol vergist zich, ze waren niet de eerste: aan het begin van de Noordstraat,
naast een weide, was een vreemde elektricien een winkel begonnen. Een man in een
beige stofjas die van over het water kwam. In zijn etalage stonden naast de strijkbou-
ten en wafelijzers een paar kastjes die wat groter waren. Op weg naar school stonden
we er met onze neus tegen het glas gedrukt, al was het maar om de lijnen te tellen
van het testbeeld. Nooit zagen we er iemand binnen, maar de vreemdeling verkocht:
hij ging op de tweesprong van de Noordstraat en Driegotenkouter wonen waar hij een
dubbele etalage had met apparaten die thuis bij Mottebol ontbraken: wasmachines,
koelkasten en al de blokvormig glimmende dingen die alleen voor rijke mensen waren.
Tot midden de jaren 60 had Mottebol een vast adres of twee: bij zijn schoolmakker
Karel van Bos en bij zijn neef Albert die van leeftijd zijn oom kon zijn en zelf al zeven
kinderen had. In beide huizen zat Mottebol om dezelfde reden: de exploten van Rik
van Looy, de komische anekdoten van de Schipper en zijn Mathilde, en de spannende
avonturen van Bonanza.

Bij Karel was het een rustige bedoening, zijn moeder Simonne zei zuchtend: * Die wint
nu toch eens altijd, maar ja, als hij de beste is, dan mag hij winnen.” En haar zoon
zweeg: hij was contra van Looy ondanks de hartstochtelijke betogen van Mottebol.
Hun vriendschap kon ertegen: ze sprongen op hun fiets en de ene noemde zich van
Steenbergen, de andere van Looy - tot hun zestiende zou de grote Rik altijd winnen.
Daarna kreeg Mottebol een nieuwe fiets met smalle bandjes en voethaken en werd hij,
de vertegenwoordiger op aarde van de goddelijke Keizer van Herentals, onklopbaar
voor de hele buurt. Of hij nu door de lange nauwe gang van het poortje kwam of door
de gebeitelde voordeur van meester-schrijnwerker Kamiel: Mottebol werd er stilzwij-
gend ontvangen als een vanzelfsprekende aanwezigheid, een wat zenuwachtigere
broer van hun immer kalme Karel.

Bij neef Albert ging hij nooit alleen: enkel vader ontbrak want die moest op tijd in bed
als hij de vroege had of anders was hij nog aan het spinnen in zijn koordenfabriek. Het
bescheiden rijtjeshuis van Albert was soms een cinemazaal, soms een circus. Hoe de
twee gezinnen met hun tien kinderen daar binnen konden, in die woonkamer van am-
per een zakdoek, is een raadsel, de stoelen ondergingen een wonderbaarlijke verme-
nigvuldiging, de ruimte verdubbelde want allemaal waren ze daar in de ban van de
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Keizer, van Real en van Little Joe en den dikken Hoss — al smolten de vrouwen en de
meisjes eerder voor de donkere Adam.

Allemaal schoven ze naar het puntje van hun stoel of van de schoot waarop ze zaten
wanneer het galopperende muziekje inzette en de beelden van de generiek als bladen
van een boek in brand schoten, omkrulden van een vlammend ongeduld.

Het leutigste waren de avonden met de Schipper, de Sander en Hippolyte, de gortdro-
ge, broodmagere komiek met een uitschuifbare kinnebak. De huiskamer bruiste, de
lachsalvo’s moesten hoorbaar zijn tot aan de overkant van de straat, maar in die tijd
was er nog geen overkant, alleen een vierkante weide. Er was in alle opzichten nog
geen overkant, geen afgezonderde plaats om alles anders te bekijken. Jaren later
zond de VRT een herhaling uit van de Schipper en wat bleef er over van dit zwart-
witte topsucces: een trage, slappe opeenvolging van voorspelbare grappen en dwaze
situaties, acteurs die cabotineren, een half debiele tekst. Maar toen wist zelfs de kriti-
sche Mottebol van niet beter, hij schaterde misschien nog het luidst van al, plooide
dubbel en sloeg op zijn dijen. En hij bewonderde Will Ferdy die als eerste op de
Vlaamse zender een onemanshow kreeg en vertelde over zijn